মস্ত flat-এ যায়না দেখা এপার-ওপারছেলে আমার মস্ত মানুষ, মস্ত অফিসারমস্ত flat-এ যায়না দেখা এপার-ওপার
নানান রকম জিনিস আর আসবাব দামী দামীসবচে’ কমদামী ছিলাম একমাত্র আমিছেলের আমার আমার প্রতি অগাধ সম্ভ্রমআমার ঠিকানা তাই বৃদ্ধাশ্রম
আমার ব্যবহারের সেই আলমারি আর আয়নাওসব নাকি বেশ পুরনো flat-এ রাখা যায় নাআমার ব্যবহারের সেই আলমারি আর আয়নাওসব নাকি বেশ পুরনো flat-এ রাখা যায় না
ওর বাবার ছবি, ঘড়ি, ছড়ি বিদেয় হল তাড়াতাড়িছেড়ে দিলো, কাকে খেলো পোষা বুড়ো ময়নাস্বামী স্ত্রী আর Alsatian জায়গা বড়ই কমআমার ঠিকানা তাই বৃদ্ধাশ্রম
নিজহাতে ভাত খেতে পারতো না কো খোকাবলতাম, “আমি না থাকলে রে কি করবি বোকা?”ঠোঁট ফুলিয়ে কাঁদতো খোকা আমার কথা শুনেখোকা বোধহয় আর কাঁদেনা, নেই বুঝি আর মনে
ছোট্টবেলায় স্বপ্ন দেখে উঠতো খোকা কেঁদেদু’হাত দিয়ে বুকের কাছে রেখে দিতাম বেঁধেদু’হাত আজো খোঁজে, ভুলে যায় যে একদমআমার ঠিকানা এখন বৃদ্ধাশ্রম
খোকারও হয়েছে ছেলে দু’বছর হলোআর তো মাত্র বছর পঁচিশ, ঠাকুর মুখ তোলোএকশ’ বছর বাঁচতে চাই, এখন আমার সাধপচিশ বছর পরে খোকার হবে ঊনষাট
আশ্রমের এই ঘরটা ছোট, জায়গা অনেক বেশিখোকা আমি দু’জনেতে থাকবো পাশাপাশিসেই দিনটার স্বপ্ন দেখি ভীষণ রকমমুখোমুখি আমি খোকার বৃদ্ধাশ্রমমুখোমুখি আমি খোকার বৃদ্ধাশ্রমমুখোমুখি আমি খোকার বৃদ্ধাশ্রম